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тобы изменить мир, 
иногда достаточно уви-
деть его по-новому. 

Менять представления о 
привычном и увлекательно 
рассказывать о всем извест-
ном – вот творческие будни 
коммуникационной сферы. Но 
порой, благодаря неугасимому 
огню вдохновения, у работни-
ков по связям общественнос-
тью рождаются новые миры, 
которые выходят далеко за 
границы основной профессио-
нальной деятельности. Иногда 
это остается в виде литератур-
ных текстов. Намного реже это 
становится достоянием обще-
ственности. 

Благодаря тому, что юбилей 
АГТ – явление тоже не частое, 
уникальному корпоративно-
му литературному альманаху 
«АГаТа» удалось собрать под 
одной обложкой произведения 
значительного числа сотрудни-
ков и друзей АГТ. 

Приятной Вам вербальной 
коммуникации, глубокоуважа-
емый Читатель. 
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Ярослав Куплинов

Перевалка
каждым разом приходить сюда ему было все труднее  – он 
быстро уставал и болели ноги. Однако он решил, что будет 
приходить до тех пор, пока сможет держать в руках канистру.

Дорога отнимала не только силы, но и все больше времени – он 
сильно опаздывал, а опоздать было всё равно, что не прийти сов-
сем.

Закат отгорел за час до того, как он добрался до опушки и вошел 
как в дом в сводчатый еловый лес. Еще далеко: ручей, бревенча-
тый перекат, упавшее дерево. Он торопился как мог, но боязнь 
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опрокинуть старую пробитую канистру или сломать лодыжку за-
ставляла быть осмотрительным. В деревенском магазине на него 
смотрели как на сумасшедшего каждый раз, когда приходил туда 
за керосином. «Боинг, что ли, заправляешь?!» – спрашивали его, но 
он отмалчивался. Он жил этими походами, которые выматывали 
его и старили быстрее, чем это делало само время. Он слишком 
много ходил для старика своих лет.

Отыскивая в темных зарослях тропу, он размышлял о том, хва-
тит ли его до зимы и что будет потом. Умрет ли он дома, обес-
силенный, или здесь в лесу, с ведром в руке, а может, его все же 
достанет эта стая одичавших овчарок, которая пока не осмелива-
ется подойти ближе. Ему было хорошо и тревожно оттого, что он 
нашел, пусть на исходе своей жизни, самое важное дело… Он не 
хотел думать о том, кто будет его делать после него.

Он ступил в ручей и тот зашептал ему приветствия, обнимая и 
холодя старые сапоги. Старик любил эту воду – верного и единс-
твенного своего собеседника в лесу, куда он приходил только но-
чью. Ели размыкали над водой свои головы и там, над ними заго-
рались первые звезды. 

Он опаздывал и понимал, что теперь надо выходить много рань-
ше, чтобы успевать… Ладно, он будет. Главное успеть сегодня. 

Он подошел к бревнам и остановился, стараясь успокоить серд-
це. Бревна были скользкие и сучковатые и казались непреодоли-
мым препятствием даже для спортсмена. Он всегда боялся этого 
места, но у него никогда не было выбора. Он сжал металлическую 
ручку и сделал шаг. Один, другой… пятый… хотелось прыгнуть, 
чтобы поскорее закончить с этой пыткой, только ноги подведут и 
он упадет. Он схватил свой страх за горло и сделал еще несколько 
шагов. Все, перебрался. Все, теперь рядом. Он успел. Он прошел 
еще метров двести и вышел к маленькой поляне, перегороженной 
очередным упавшим деревом, нашел спрятанное ведро, вылил в 
него керосин и стал ждать. Как всегда он думал о том, что же такое 
он делает… И должен ли. О таинственной природе этого, о стран-
ных механизмах, которые впутали его в этот тайный процесс, явно 
неспроста. Ему было хорошо и одиноко. 
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Через семь минут они начали появляться. Тихо и незаметно, как 
приходит сон. Тусклые, как головокружение, синие звезды загора-
лись в хвое, некоторые гасли, закончив свой путь ничем, другие, 
словно борясь со страшной пургой, с трудом, из последних сил 
приближались к стариковскому ведру, падали в него, как сгорев-
шие в лесном пожаре птицы, чтобы через мгновенье появиться 
обратно и стремительно взмыть по диагонали к западным елям. 
Несколько минут спустя целый млечный путь уже был проторен к 
древесным вершинам. 

Старик смотрел, замирая от счастья, как он, никчемная разва-
лина, дает жизнь чему-то прекрасному, чего он не знал и не мог 
понять, но знал наверняка, что это что-то доброе, где-то, в какой-то 
неведомой части мироздания уравновешивающее все то плохое, 
что он видел в своей грустной жизни. Он просидел еще час после 
того, как все закончилось и улетел последний светляк. Потом он 
встал и направился домой.

* * *

– Как он сегодня?
– Стабильно плохо. Мы поддерживаем его, но вы понимаете,  – 

ординатор взял журнал и сделал какой-то неопределенный жест.
– Ладно, – заведующий взглянул на монитор. – Слушайте, но 

пульс-то хороший… Как вы это объясните?
– Я не знаю. Периодически он нормализуется. 
Врач повернулся к длинному казенному окну, замерзшему по 

углам. Ему пришлось зажмуриться – солнце лезло в окно как на 
буфет.

А там, где сейчас учащенно билось стариковское сердце, мерца-
ли звезды. 

Ярослав Куплинов – 
руководитель проектов дирекции социальных и образовательных про-

грамм Коммуникационного агентства АГТ

Ярослав Куплинов



Агата 2011

�

Алексей Симоновский

Как во стары времена понастроили дома, 
Понастроили картины – два дворца на два угла.
И пустили по домам, по двухмерным теремам
Разноцветные узоры краской с клеем пополам.

Как во стары времена на заросшие луга,
Понаставили заборы, расписав их под стога.
И пустили по стенам, по запущенным лугам
Разноцветные узоры – пашни с небом пополам.

Как во стары времена да нарезав полотна, 
Растянули по дорогам серым камнем рукава. 
И пустили по мостам, по нехоженым местам
Разноцветные узоры – щебень с краской пополам.

Как во стары времена государыня сама
Восторгалась деревнями, где за ширмой – пустота.
И пустила по персям, по протянутым рукам
Ордена да аксельбанты – злато с шелком пополам.

Да и в наши времена государевы глаза
Намалеванное кистью восхищает иногда...

Потёмкинские деревни



Бестиарий

Полотном ночных дорог,
Окрыленный тишиной,
Скачет конь-единорог
За мерцающей звездой.

Тихий шелест вдалеке, 
Гривы взмах, и в небесах
Мчит пегас по звёзд реке,
Ветер в крыльях-парусах.

Пламя гулом будит лес,
Мрак зарницей расцветёт.
Это чудо из чудес – 
Саламандра в ночь идёт.

Звон металла в тишине
Разорвет ночной покой,
На драконовой броне
Свет сияет неживой.

Шорох грозный на камнях, 
Гнёт соцветья тамариск. 
Смерть в блуждающих глазах – 
Ищет жертву василиск.

Ветер горек, над землёй
Жёстких крыл не слышен взмах. 
В склеп вампир летит стрелой,
Блеск рубина на устах.

Звезды с неба сгинут прочь,
Чудный мир с зарей уснет.
Заколдованная ночь
Незамечена пройдет...

Алексей Симоновский

– Твоей красоте на турнирных полях
С любым я копье преломлю!
Цвета твои гордо на шлема ветвях 
Я славой сквозь брань пронесу!

– Мне чужды железа кровавого звон
И возгласы медной трубы. 
Милее мне ветра древесного стон
И шепот рожденья весны...

Диалог
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Алексей Симоновский – 
руководитель проектов дирекции стратегического развития 

Коммуникационного агентства АГТ

– Я жемчугом моря украшу чело,
К ногам брошу злато земли,
Пурпурной парчою одену плечо,
Каменьями – руки твои!

– Венок из цветов полевых – мой оклад,
А ноги ступают по мху,
С любовью и нежностью сшитый наряд 
Я мантией царской ношу…

– Я звезды сорву с недоступных небес
И в Млечный их путь заплету,
Из лунных лучей сотку ложа навес,
Из солнца свечу сотворю!

– Я звездные очи люблю в небесах,
Свет лун мне милее в ночи,
И солнца сиянье не греет в руках – 
Твои будут чужды дары... 

– Кораллам–устам и рубину ланит
Слова серебром оплету!
Бездонным глазам, чей блеск разум пьянит,
Свою душу в лэ закую!

– Ветер страстей точит берег морской, 
Но сердцу не быть с ним в раю.
Даров всех чудесней мне взгляд нежный твой, 
В чьем свете лишь слово...

– Люблю!
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Светлана Смирнова

Жизнь как хореограф или «Все бо-
лезни человечества, все трагические 
несчастья, заполняющие историчес-
кие книги, все политические ошиб-
ки, все неудачи великих лидеров 
возникли только лишь из неумения 
танцевать»

днажды девочка увидела танец. Вихрь движений, теней 
и шелковых тканей – танцовщица, казалось, не касалась 
земли… 

Потом был кружок танцев, танцевальная школа. Менялись учи-
теля, классы, музыка…

Сначала это было что-то непонятное, она разучивала движения, 
но не знала, куда идти дальше, каким должен быть ее следующий 
шаг, почему танцует. Просто тогда в детстве совершенно не по-
детски екнуло сердце и все закрутилось само собой – она любила 
зеркальные танцевальные залы, сверкающие волшебными отра-
жениями, станки и любимые балетные туфли. Она провожала 
восторженным взглядом гордые спины старших учениц. 

Она танцевала уже много лет, выучила все элементы и шаги, 
но по-прежнему во время танца она повторяла про себя последо-
вательность движений: «шассе, рука, поворот». Что-то внутри де-
ржало ее, не отпускало на свободу самовыражение, не позволяло 
выйти за границы разученного танца и открыть что-то новое.

И вот однажды она снова влюбилась. Но теперь все было куда 
понятней, чем в детстве – кто-то назовет любовь разрушающей, 
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но не для нее. С каждым шагом Он открывал новый мир. Она 
танцевала с новой силой, она взлетала все выше и выше – выпад, 
пирует, плие, батман! Она знала, что уже вышла за обозначенные 
раньше границы, сначала было страшно, но чем дальше она шла, 
тем смелее были ее движения. 

Каждый день был как новый танец. Он то позволял ей дура-
читься, придумывая новые па, то настойчиво вел ее. Они танце-
вали вместе очень долго, она узнала много нового, и казалось, что 
теперь дорога будет идти только вверх к чему-то очень светлому. 

Но даже очень опытные танцоры падают с поддержек. Особен-
но, если раньше танцевали в одиночку и вдруг решили перейти к 
танцам с партнерами. Падать всегда страшно, не все оправляются 
от травм. Она упала очень больно, долгое время ей казалось, что 
все в этом мире создано, чтобы причинять страдания. И особенно 
– танцы. Потому что подлое подсознание постоянно подсовывало 
воспоминания о том, как она танцевала с Ним. 

Постепенно, секунда за секундой время утекало вперед, все 
наши трагедии для времени – пустой звук. Оно – тот самый веч-
ный двигатель, который все пытаются разгадать, а оно игриво 
убегает из-под носа у самых продвинутых изобретателей и уче-
ных. Она заново научилась держать спину. Во второй раз это 
было сложней, но она выдержала. Сделать первый шаг к станку 
было еще трудней, но верные балетки призывно выглядывали из 
сумки, заброшенной в угол, и она поддалась. 

Она танцевала. И с танцем вырывались наружу все чувства и 
невыплаканные слезы. Раньше она думала, что родилась тогда, 
когда встретила Его, а оказалось, что настоящая она здесь и сей-
час. Все было настолько ясно и четко, что движения рождались 
сами собой, она больше не размышляла, какой шаг сделать сле-
дующим – танец был продолжением ее самой. С музыкой или без 
– танец теперь был всегда с ней, он заполнил ту пустоту в сердце, 
которая появилась с Его уходом. И даже если на первый взгляд 
она занималась обычными повседневными делами, она танцева-
ла. Танец был повсюду, в каждом мгновении, он помогал жить, 
дышать. И чувствовать.
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А время танцевало что-то свое, неустанно убегая вперед. 
Она влюблялась и танцевала сальсу. Заводной танец был слов-

но создан для влюбленных. Неуловимый, игривый, будоражащий 
все органы чувств. Потоки солнечных лучей пронизывали каж-
дый шаг и каждый жест. 

Она любила и танцевала танго. Жгучие эмоции и звуки аккор-
деона были ее учителями, через танец она выражала свои чувс-
тва. И их понимали даже те, кто был совершенно далек от танце-
вального мира. Ей так было проще, она боялась слов, не могла в 
полной мере выразить все, что хотела. Но когда дело доходило до 
танца, она одним движением рук могла описать то, на что другим 
потребовалось бы сотня исписанных страниц. 

Она оставалась одна. Поддавшись чувствам и мыслям, она тан-
цевала что-то изломанное, на первый взгляд даже болезненное. 
Но с каждым взмахом она обрывала ниточку, резавшую ее изнут-
ри. И все это понимали. Она снова лечит свою душу. 

Она танцевала и казалось, что именно она ножками в балетных 
туфлях вертит нашу огромную планету. Она и тысячи танцую-
щих – каждый свой собственный танец на своей самой важной 
сцене. 

Светлана Смирнова – 
Руководитель отдела мониторинга 

Аналитического агентства Смыслографии
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Дмитрий Семенов 

* * *
Унылая осень стоит на пороге
Готовя зимы погребальные дроги.
Начав листопадом, утопит ненастьем
Короткое теплое летнее счастье

И все голубое окрасилось серым,
Что был зеленым – укроется белым.
Схоронит зима разноцветие красок,
Навесит на мир безразличие масок.

Но прежде чем сдаться мороза напору,
Деревья стоят в своих желтых уборах.
И дождь обрывает их пестрое знамя,
Их золото мочит у нас под ногами...

Дмитрий Семенов – 
ведущий специалист службы райтинга 

Коммуникационного агентства АГТ
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Гусенцова Ксения
Пусть нить любви пока тонка…
Пусть нить любви пока тонка,
Но ты уже стоишь пред дверью.
Я жду звонка. Я жду звонка!
Я знаю… Чувствую… Я верю…

Ну, будь смелее! Жми сильней!
Уже спешу к тебе навстречу.
Тебя краду у той, у ней…
Вчера, сегодня, каждый вечер.

Горит зажженная свеча,
Вино игристое в бокале…
– Зачем ты здесь? -Не отвечай,
Ведь мы нашли, что так искали.

И только…
Убаюкай меня собой.
Посиди тихо-молча рядом.
Мы знакомы давно с тобой
И друг друга ласкали взглядом…

Мы касались глазами тел
Пусть несмело, но так охотно.
Ты, я знаю, меня хотел,
Но ты знаешь, что я несвободна…

Перед нами стена – табу
Только «здравствуй» и только «чао»
Но я знаю, что ты – это бунт…
И опять повторим все сначала.
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Размышление

Тысячи километров –
Реки, леса, дороги…
Встретиться нам бы надо,
Чтоб помолчать о многом…

Чтобы сказать три слова,
Просто коснуться взглядом.
Чтобы расстаться снова
Или остаться рядом…

Тысячи километров –
Мысли, слова, желанья…
Наша с тобою встреча 
Счастье иль наказанье? 

…Вы ничего 
не поняли

Я Вам ни слова не скажу –
Пройду, как та прохожая.
Пусть я Вам грубой покажусь,
Но так надежнее…

Я взгляд пониже опущу, 
Чтоб Вы не видели…
Вы знайте: я Вам все прощу, 
Но Вы – обидели…

Мы не враги и не друзья,
А так – знакомые.
Вы возразите: «Так нельзя!...»
…Вы…ничего…не поняли… 

Ксения Гусенцова – Пресс-секретарь Главного федерального инспектора 
в Приморском крае. Куратор проектов коммуникационного обеспечения 

ФЦП развития образования, реализуемых АГТ 
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Мария Симакова

Индия: путешествие в иное 
измерение

десь довольно некомфортно находиться, руководствуясь 
обычными житейскими представлениями. И в то же время 
именно в Индии предпочитают жизненный комфорт, позво-

ляющий существовать в гармонии с окружающим миром. Кстати, 
известная индийская аюрведа в переводе с санскрита – «знание 
жизни». 

Путешествие в Индию – это освобождение от привычных взгля-
дов на повседневность. Здесь всякий раз как сложится, так и про-
живется. Здесь материальный мир и духовное измерение столь 
сложно переплетены, что их можно воспринимать только в целом, 
не заботясь о том, как они соотносятся или не соотносятся в част-
ностях. 

Получить представление об Индии можно, лишь изрядно поко-
лесив по ее дорогам. Индийские дороги – это не просто полосы 
земли, это пути, по которым в одночасье движется по меньшей 
мере половина населения Индии, это множество непрерывных 
процессов жизнедеятельности и это верный способ погрузиться в 
экзотику страны.

Вдоль городских и сельских улиц сидит и стоит множество про-
давцов всякого дешевого товару, расположены мелкие лавчонки 
и просто передвижные торговые повозки, в которых вместе с 
товаром на прилавке сидит и сам продавец. Люди двигаются по 
нужным им траекториям, так что создается впечатление, что ты 
находишься в центре разворошенного муравейника. Иногда среди 
этого движения аккуратно топчется слон.

В Индии практически нет тротуаров, и ты неизменно оказыва-
ешься на проезжей части. Двигаясь по краю дороги, постоянно 

З



натыкаешься на встречных пешеходов, огибаешь бесконечные 
лавчонки, кучи мусора и все, что стоит, лежит и просто валяется 
на пути. А в это время тебе бибикает проносящаяся мимо машина, 
дескать, нечего лезть под колеса. Пробраться на противоположную 
сторону улицы можно, лишь опрометью или мелкими перебежка-
ми, выждав, когда в плотном несущемся потоке образуется соот-
ветствующая устремлению брешь. Может быть, где-то есть свето-
фор, но не факт, что он работает. 

В Индии едут на всем, что пригодно для передвижения. Среди 
транспортных средств встречаются велосипеды, которые иногда 
нагрузят так, что не видно его водителя, а также мотоциклы, мо-
педы и множество малолитражек. Очень распространены вело– и 
моторикши, езда на которых особым комфортом не отличается: 
во-первых, они не слишком скоростные, во-вторых, гудки обгоня-
ющих машин оседают прямо в ушах, а в-третьих, ветром практи-
чески сдувает с сиденья и надо постоянно держаться, потому что 
немилосердно трясет. Но этот вид транспорта, если умело подойти 
к делу, очень не дорогой и вполне годится для переездов на неда-
лекие расстояния. 

Все рейсовые автобусы, которые мне довелось видеть в Индии, 
были забиты так, что в них не только сложно войти, но и выйти. 
В малолитражке и рикше размещается до десяти человек. Те, кто 
не влез в машины, рикши и автобусы, кому нечем или не хочется 
платить, устремляются в кузова грузовиков. Здесь занимают места 
для сидения, стояния и даже и для висения. Уцепившись за борт 
и встав на какую-то подножку, человек шесть гроздью висит за 
пределами грузовика. А сзади их уже подпирают многочисленные 
фуры и автобусы. Любители более размеренной езды передвига-
ются на тракторе, сидят в повозках, которые влечет за собой ослик 
или верблюд. Очень редко встречается слон, который своей тушей 
резко сокращает видимость на дороге.

Как показывают наблюдения, в Индии водить машину, автобус 
и все, что управляется посредством руля, лучше вдвоем. Один при-
водит транспортное средство в движение, а другой садится рядом 
и жестами отгоняет всех, кто мешает ехать. 
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Все транспортные средства движутся со скоростью, на которую 
они только способны. Если им надо повернуть – они повернут, 
если надо развернуться – развернутся. Важно вовремя затормозить 
или успеть увернуться. Внезапно на дороге появляется небольшое 
стадо коров, которые тоже движутся в нужном для себя направле-
нии. А в это время под колесами шныряют велосипедисты и едут 
байкеры. Иногда пробегают люди. И все же мы не видели ни одной 
аварии. Встречались порой перевернувшиеся фуры, но на общем 
фоне это так, мелочь. 

Индия – это очень густонаселенная страна. В городах и деревнях 
живут люди, коровы, овцы и козы, макаки, свинки с поросятами, 
собаки, бурундуки, различные виды пернатых и прочие менее за-
метные обитатели. Здесь все постоянно чувствуют себя как дома: 
приложив минимум усилий, жилое пространство можно органи-
зовать фактически везде. 

Особенно любят этим заниматься возле заборов. Здесь встречает-
ся все разнообразие жилых интерьеров. Тут живописно разложено 
и навешано на веревке белье, навалена груда тряпья и фрагменты 
комплектов постельных принадлежностей, наставлена посуда и 
бутылки. Здесь разводят костер, чтобы приготовить еду и при не-
обходимости решить проблему с отоплением, потому что, напри-
мер, зимние морозы в северной части Индии ночью доходят до 
плюс 8-10 градусов. Прямо на улице спят, едят, читают утренние га-
зеты, моются ну и, конечно, справляют все повседневные нужды.

Здесь же, возле забора, можно набрести на парикмахерскую, ку-
пить что-нибудь поесть или запросто попасть к соседям. Можно 
видеть, как прямо поперек дороги спит человек, и никому из тех, 
кто его обходит или даже перешагивает, не приходит в голову ру-
гаться, напротив, стараются не потревожить безмятежный сон. Не-
вдалеке бродят овцы и свиньи, паркуются рикши и коровы, идет 
торговля с лотков и с земли, ходят люди и проносятся машины.

Все, что продается, попадается и просто лежит на улицах, покры-
то густым слоем пыли. В Индии чистота житейское благополучие 
никак не определяет. Более того, она сильно осложнила бы мир-
ное сосуществование всех обитателей городов и деревень.



Обилие мусора по масштабам даже напоминает стихийное бедс-
твие, но бороться с этим здесь как-то не принято. Мусорных баков 
практически нет. Повсеместно встречаются залежи мусора и всевоз-
можных отбросов, которые могут простираться на значительные 
расстояния. В них копаются домашние или полудомашние живот-
ные, преисполненные благодарности за человеческую щедрость. 

И все же индийцев нельзя упрекнуть в нечистоплотности. Среди 
их домашнего скарба наличествует метла, посредством которой 
перемещают мусор с места на место, протянутые где только мож-
но веревки с бельем свидетельствуют о том, что в Индии очень 
много стирают, да и вообще вода играет значительную роль в пов-
седневном быту. Достаточно сказать, что они не садятся за стол, не 
помыв руки. И так же советуют поступать всем гостям страны.

Индия – страна для оптимистов. Многочисленные изваяния ин-
дийских богов, внешний вид и убранство индусских храмов, яр-
кие расцветки домов, заборов и проезжающих машин, отсутствие 
кладбищ, соседство людей и животных и буйство природы образу-
ют эдакий нескончаемый праздник жизни, в котором все являют-
ся действующими лицами. 

Предлагаемые вниманию туристов многочисленные дворцы и 
атрибуты былых времен, а также бытовой и культурный уклад 
современной Индии свидетельствуют о том, что мы просто не зна-
ем, что такое жить в собственное удовольствие. А вот индийцы 
знают и, более того, умело этим пользуются. 

Им неведома ставшая для нас нормой ежедневная гонка с преодо-
лением всевозможных психологических препятствий. Индийцы 
уравновешены, доброжелательны и человеколюбивы. Социальная 
неустроенность при всей ее масштабности для них такой же естес-
твенный ход вещей, как смена дня и ночи. Она шокирует иност-
ранцев, но не мешает самим индийцам жить полной жизнью. Им 
вообще мало что мешает. Все сложности быта в этой стране ком-
пенсируются за счет внутренней самоорганизации социума. Плот-
ность населения позволяет думать об обилии прочных родствен-
ных связей, в надежде на которые даже государственная власть 
сняла с себя обязанность начислять пенсии пожилым людям.
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Индийцы предпочитают не торопиться и не суетиться. Это дает 
возможность значительную часть ноши размещать на голове. Они 
почти не носят европейскую одежду, предпочитая свою, нацио-
нальную. В штате Керала, например, где даже зимой температура 
воздуха редко опускается ниже 30 градусов, мужчины носят спе-
циальные юбки. По мере надобности они ловко, в двух-трех дви-
жениях, умеют превращать юбку до пят в юбку чуть выше колена. 
Выглядит практично.

В Индии очень сложно удержаться от покупки сари. Причем про-
цесс его приобретения здесь неизменно приносит радость, которая 
не омрачается размышлениями о собственных формах и размере. 
В сари можно влезть всегда, не испытывая при этом ни малейшего 
дискомфорта. Главный критерий выбора – качество ткани. Далее 
внимание обращается на рисунок или вышивку, которые состав-
ляют уже эстетическую ценность покупки. 

Кстати, в Индии эстетическому воздействию подвергается все, 
что может быть украшено. Женщины буквально позвякивают от 
обилия надетых на них украшений. С лотков продают множество 
цветочных панно и гирлянд, которым суждено стать элементами 
декора храмов и шей памятников выдающимся деятелям. Проезжа-
ющий грузовик порой напоминает новогоднюю елку, овцы почему-
то носят майки, и даже верблюду, влекущему за собой повозку, в 
завершение его убранства на нос прикрепляют цветок. Ну а голова 
слона вообще свидетельствует об искусстве нанесения орнамента. 

Индийцы достаточно любопытны, им до всего есть дело, и любой 
из них не преминет остановиться, и, прервав поток собственных 
мыслей, начнет заинтересованно вникать в происходящее. Пока я 
приводила в чувство водителя рикши, внушая ему оптимальную 
плату за проезд, возле меня стояло уже человек шесть, с живей-
шим любопытством следя за развитием ситуации.

Надо сказать, что туристы стимулируют неуемный интерес досу-
жих жителей Индии. Завидев объектив фотоаппарата, дети, а по-
рой и взрослые начинают позировать. Так, из любопытства. Более 
корыстолюбивые из них тоже очень любят с нами фотографиро-
ваться. Но уже на память. Они обступают туриста и, спросив, отку-
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да родом, начинают целиться объективом. Мы для них экзотичес-
кие личности уже по своему внешнему облику. Как и они для нас.

Индийцы мало курят, фактически не пьют и даже как-то обхо-
дятся без нехороших слов. Единственное, что омрачает общение 
с этими удивительно целостными людьми, так это их навязчивое 
желание помочь туристу расстаться с деньгами. 

При появлении бледнолицых, все уличные торговцы моменталь-
но оживляются и, в итоге, по дороге от автобуса к достопримеча-
тельности, а потом обратно к автобусу движется размахивающая 
руками и вопящая на нескольких языках толпа, в центре которой 
за обилием сувениров и торговцев угадываются отбрыкивающиеся 
туристы. Стук в окна автобуса и протянутые в дверной проем руки 
с сувенирами, опахалами и украшениями не дают туристам рассла-
биться до тех пор, пока автобус наконец-то не тронется с места.

Несмотря на все изобилие форм человеческой активности, в Ин-
дии охватывает безмятежное чувство комфортности собственно-
го существования. Внутреннее решение предаться естественному 
ходу событий знаменует начало вхождения в ритм жизни страны. 

И все становится на свои места. Торговцы раскинувшегося в паль-
мовом лесу поселка не прочь порассуждать о качестве и полезных 
свойствах товара, а также на сопутствующие темы, местные жите-
ли охотно указывают кратчайшую дорогу обратно в гостиницу да 
и вообще при случае готовы приятно пообщаться. Время как будто 
замедлило свой ход. Отсутствие вблизи пляжных зон волнорезов 
не смущает, потому что здесь отсутствует сам пляж. Ты на живо-
писном побережье, откуда местные рыбаки уходят в море ловить 
рыбу. Ближе к вечеру, когда начинается отлив, здесь прогуливают-
ся местные жители, и ты понимаешь, что это один из возможных 
способов ощутить себя причастным к гармонично-размеренной 
жизни индийцев. А вечером, сидя на балконе, слушая цикад и шум 
набегающих морских волн, думаешь о том, что обилие приправ в 
индийском блюде – это в общем-то не так уж плохо, особенно если 
знаешь об их антистрессовом воздействии, и что Аристотель, на-
верное, был прав, сказав, что слон превосходит других животных 
в остроумии и интеллекте.
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В Индии есть все условия, чтобы реализовать заветную мечту 
отдохнуть душой и телом сразу, – начиная от Тадж Махала и за-
канчивая аюрведическим центром. Все, что происходит с тобой 
в Индии, совершенно незаметно, но в тоже время вполне ощути-
мо пробуждает какой-то внутренний Ренессанс, способствует тому 
энергетическому подъему, которые многие духовные искатели на-
зывают чем-то вроде обновления.

Мария Симакова – 
руководитель проектов дирекции с

оциальных и образовательных программ 
Коммуникационного агентства АГТ
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Юрий Санберг

Госпожа Удача
аше благородие, госпожа Удача...», которой всегда так не 
хватает, которая сама субстанция эфемерная, пугливая... 
Почему не величество, не высокопревосходительство? 

Почему не сиятельство? 
Действительно, отчего так скромно так ее величают? Могла бы 

класс иметь и чин другой. Вот, например, П класс Табели о рангах. 
Как звучит! Действительный тайный советник, формула титулова-
ния – Высокопревосходительство. А так, выходит, полет у госпожи 
Удачи невысокий, не превосходный. 

Была она звания армейского капитана, и только. И проходит гос-
пожа Удача по «гражданке» IX классом, титулярным советником и 
ниже, до коллежского регистратора.

Ошибался Окуджава? Ой, не знаю. Есть тут много объяснений. 
Титулярные – сплошь разночинцы, которых презрительно име-

новали “титуляшками”. Мы их, как в Санта-Барбаре, всех хорошо 
знаем: Башмачкин («Шинель»), Макар Девушкин («Бедные люди»), 
Мармеладов («Преступление и наказание»), муж чеховской Попры-
гуньи доктор Дымов. 

Служить, не переслужить. Только следующий чин VIII класса – 
коллежский асессор – давал право на потомственное дворянство. 
Дело невозможное практически. Молчалин («на цыпочках и не бо-
гат словами»), кстати, его получил. Из дворян был титулярный со-
ветник Федор Павлович – отец трех братьев Карамазовых. Сколько 
здесь всего намешано... Невозможные, преступные любови – тоже: 
«Он был титулярный советник, она – генеральская дочь...»

Песенка Булата хорошо легла на образ таможенника Верещагина. 
Была Удача своя, родимая. Личная. Не купленная, ибо «я мзды не 
беру». Сам-то георгиевский кавалер Павел Артемьевич Верещагин 
был скромным унтер-офицером в мировую. Находился с Удачей 

«В



на одной ступени незавидной социальной лестницы, на которой 
покамест за державу обидно. Удача не осеняла сверху божествен-
ными милостями. А стояла в трудную минуту у плеча, рядом. Как 
женщина любимая. В этом дело, думаю. 

Юрий Санберг – 
Бизнес-консультант, преподаватель Классической бизнес-

школы. Руководитель проектов коммуникационного 
агентства АГТ в 2007-2008 гг. 

Юрий Санберг
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Виктор Штомпель

Дневник 
(избранное)

Фраза
Среда, 12 Марта 2008 г. 
Сейчас я буду жечь глаголом... и прикуривать от прилагательных. 

Диалог
Вторник, 27 Мая 2008 г. 
– Я хочу, чтобы праздник хорошо прошел и запомнился!
– По личному опыту могу сказать, что праздники обычно либо 
хорошо проходят, либо запоминаются.

Ситуация
Вторник, 10 Июня 2008 г. 
Звонок. Спрашивают знакомую, а она как раз вышла. Я узнаю, 
кто ее ищет. “Скажите, что Фил звонил”.
Я кладу трубку, тут заходит она.
– Маша, тебя искал некто Фил...
– Я с нектофилами не общаюсь!

В порядке бреда
Среда, 23 Июля 2008 г. 
Этот стоун у нас камнем зовется.

Придумал нового сказочного персонажа
Пятница, 17 Октября 2008 г. 
Братец Троллик... Ох по новому сложится судьба у братца Лиса...



Диалоги
Четверг, 23 Октября 2008 г. 
– Хочешь я тебе свою карточку на метро отдам, а себе новую 
куплю?
– Нет, я себе сам куплю.
– Да ладно, возьми.
– Что люди скажут? Что я, мужик, за женщиной карточки 
метрошные донашиваю? 

Мысль
Пятница, 28 Ноября 2008 г. 
Черный квадрат Малевича – это шахматы для одноклеточных... 
или одноклеточные шахматы 

Придумал название для лекарства
Четверг, 04 Декабря 2008 г. 
Божеупасин
Не знаю, правда, от чего бы оно могло помочь... Видимо 
гомеопатическое успокоительное. 

Гастрономическое
Пятница, 05 Декабря 2008 г. 
Ап, и тигры миног моих съели...

Просто так
Вторник, 30 Декабря 2008 г. 
Я тебе простым русским языком говорю: р(ъ)тко ратаев(ъ) 
кикахуть, нъ часто врани граяхуть, трупіа себ(ъ) д(ъ)ляче 

Я человек не гордый
Пятница, 02 Января 2009 г. 
Вам нужна пальма первенства?
Да забирайте.
Я еще, вот, на нее елочную игрушку повешу.
Забирайте пальму первенства и сидите на ней. Вам идет.

Виктор Штомрель
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Мне же, будьте так добры, дайте деньги первенства, драгоценные 
металлы первенства, ну еда и одежда первенства на крайний 
случай тоже подойдут.
А вы сидите себе на пальме. Мне по барабану, что вы выше 
сидите. Я человек не гордый, зато сытый, одетый и при деньгах. 

Про отдых
Вторник, 13 Января 2009 г. 
Интересно, после старого Нового года полагается десять старых 
новых выходных? 

Типа новость
Четверг, 22 Января 2009 г. 
В России создано умное оружие.
Оно отказывается работать по выходным, а также по всем 
официальным и не официальным праздничным датам. 

Диалоги
Четверг, 12 Февраля 2009 г. 
– Ты зачем мандарины купил? У нас же есть еще. Будешь есть их 
по очереди?
– Я буду есть их беcсистемно! 

Подумалось
Понедельник, 02 Марта 2009 г. 
Что “Детали” с Тиной Канделаки можно было бы назвать: “У 
Тины е истории”. 

Режим работы ветеринара
Пятница, 13 Марта 2009 г. 
Суки через трое 

Подумалось 
Понедельник, 27 Апреля 2009 г. 
Бенджамин Баттон – по русски будет Вениамин Кнопкин?



Согласитесь, куда интересней сходить на фильм под названием 
“Загадочная история Вениамина Кнопкина”, причем особенно 
важно, что бы на плакате к фильму крупными буквами было 
написано – “В роли Кнопкина Бред Питт”. 

Об отечественных соках
Четверг, 18 Февраля 2010 г. 
Придумал им рекламу:
– Наш технолог запил, поэтому мы рады представить вам новую 
гамму вкусов... 

Навеяло метелью
Среда, 24 Февраля 2010 г. 
В Москве даже сугробы ездят на машинах. 

И как говорил какой-то кок
Воскресенье, 25 Июля 2010 г. 
У каждой женщины должно быть черное платье, которое ей 
мало...
 
Философско лениво даосское 
Пятница, 31 Декабря 2010 г. 
Если долго сидеть на берегу реки и ничего не делать, то когда-
нибудь мимо проплывет труп того, кто сделал всё за тебя!

Диалоги
Понедельник, 20 Июня 2011 г. 
– Я так долго тебя не видела, что начала сомневаться в твоём 
существовании.
– А ты в меня верь!

Виктор Штомпель, 
юрист ФГБУ РГРК «Голос России»,  

работал руководителем проектов агентства АГТ в 2007-2009 гг
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Мохова Наталья

Директору 

Объяснительная записка

16.03.2010

Об опоздании на работу
Сегодня, 16 марта, я опоздала на работу на 13 минут по причине 
сбоя работы биологических часов, а также стечению форс-мажор-
ных обстоятельств. Вернувшись 15 марта вечером с тренировки в 
достаточно позднее время (22:00), обнаружила у себя дома знако-
мую, которая незамедлительно попросила во временное пользова-
ние мой телефон (разложить «Судоку»). По доброте душевной я не 
смогла отказать и тут же передала телефон Евгении. Но так как 
физическая усталость организма имела место быть, я не смогла 
справиться с непреодолимым желанием погрузиться в глубокий 
сон и не дождалась, пока телефон вернется в руки законного обла-
дателя, забыв завести при этом будильник. 

Руководитель проектов АГТ-Урал Мохова Наталья
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Владислав Шулаев

Наверное
(из записных электронных книжек 
2008-2011 гг)
В жизни всегда можно расчис-
тить место для подвига!

«Пушкинский профиль» – это 
словосочетание еще будут ис-
пользовать в металлопрокате и 
в социальных сетях

«Суррогат» – исполняющий 
обязанности. Например: «сур-
рогат губернатора»

Массажный трон и тонизирую-
щая корона

Женщины во всем мире обла-
дают колоссальным преиму-
ществом перед мужчинами 
– женщины точно знают, как 
правильно. Правильно – так, 
как они хотят

Бензольное кольцо Москвы

г. Противореченск

Владислав Шулаев

Отставной козы имиджмейкер

Формальные признаки радости

По-надпочечник

Лучше всего сохранился исто-
рический облик г. Помпеи

Правило мизинца левой руки: 
если она на тебя не смотрит, 
значит, скорее всего, она тебя 
уже заметила

Пессимистический апокриф: 
пессимист считает, что стакан 
на 9/10 пуст, а оптимист – что 
на 1/10 полон

Из задания ЕГЭ будущего: 
расставьте правильно знаки 
препинания и смайлики

Если галактический год – 200 
млн лет, то такое ощущение, 
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что сейчас ранняя галактичес-
кая весна

Романс: «Мы встретились в оф-
флайн...»

Абырвалгебра

«Очижгуччи»

Bottom-менеджмент

В год кролика нужно было 
от «step-by-step» переходить к 
«jump-by-jump»

Оговорочка по Миядзаки: «Уне-
сенные признаками»

В последнее время не рекомен-
дуется говорить «гоп» 
даже когда перепрыг-
нешь.

Селигерои нашего време-
ни

Знаменитая Петропавлов-
ско-Камчатская полночь

Осознал, что для подав-
ляющего числа россиян 
ближайший океан – Се-
верный Ледовитый. Зима 
всегда близко.

Скраббл-эффект: сегодня ут-
ром в метро вместо «Марьино» 
прочитал – «Мауриньо»

Суши падают васаби вниз

Свинобисеринг

ООО «Прекрасно!»

В Театре на Фонтанке накану-
не давали «Три сестры». «Ири-
на: Я выйду за него, согласна, 
только поедем в Москву! 
Умоляю тебя, поедем! Лучше 
Москвы нет ничего на свете!» 
Питерская публика бодрым 
гулом в невообразимо который 
раз в этом месте оценила юмор 
Антона Павловича



Специализации современных 
СМИ – буревестник, горевест-
ник

‎ «Но есть Гаагский суд, наперс-
ники разврата!..»

Позавчера в боулинг-клубе в 
Переславле-Залесском понял, 
что на самом деле имел в виду 
Пушкин, когда написал «Там, 
на неведомых дорожках...»

Неудобно теперь по Москве 
в кольчуге – кругом рамки, 
металлоискатели

‎С тех пор их испортил еще и 
транспортный вопрос

Владислав Шулаев
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На станции метро «Площадь 
революции» есть многочис-
ленные скульптуры, выступа-
ющие части которых (грана-
ты, носы и т.д.) обтираются 
ежедневно «на счастье» ко-
лоссальным трафиком мос-
ковского подземелья. Но есть 
скульптуры, к которым никто 
не прикасается, например, 
фигура футболиста. Отечес-
твенный футболист и «на 
счастье» – как я вообще такое 
мог подумать. 
P.S. И к девушке-дискоболке, 
кстати, тоже никто не тянется. 
P.P.S. А если бы была девушка 
с шестом – затерли бы, навер-
ное, напрочь. 

Владислав Шулаев – 
директор по стратегическому развитию 

Коммуникационного агентства АГТ
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Виктория Беляева

Хобби
огда случается какая-нибудь гадость, о которой следует 
поскорее забыть, надо срочно придумать себе череду неот-
ложных дел: нужных и приятных. И окружить себя людь-

ми – нужными и приятными. И тогда все встанет на свои места. 
Поэтому с самого утра она отправляется по магазинам. 
– В общем, неплохо, – говорит продавщица, разглядывая на ней 

бежевые брюки. 
Она кивает – в общем, неплохо. 
– Совсем неплохо! – оживляется продавщица, осматривая ее – те-

перь в голубом платье. 
Да, вполне. 
– Не берете? – огорчается продавщица, когда ей возвращают и 

платье, и брюки, – Напрасно! Очень даже неплохо! 
– Очень даже, – соглашается покупательница. – Но мне не надо 

«неплохо». Мне надо – «однозначно хорошо». 
Кого-то эти препирательства могут расстроить и даже вывести 

из себя. Кто ж не знает, что эти торгующие девушки будут уверять 
тебя, будто все «очень неплохо», даже если вещь окажется на четы-
ре размера меньше требуемого и принципиально неподходящего 
цвета. Не им же это носить, правда?… 

Ее это не раздражает. Шоппинг – это ее хобби, она знает, как 
выбирать вещи и не обращать внимания на докучливых продав-
щиц. Ее не утомляют километры, пройденные вдоль вешалок с 
одеждой, долгий поиск единственно нужного, раздраженные 
лица девушек за прилавками не вызывают угрызений совести. 
Это – ее личный кайф, который никому не под силу испортить. 
Ей уже много, чего испортили – буквально, вчера вечером. Но се-
годняшнее утро принадлежит ей одной – и она сделает его удач-
ным!…

К



До середины дня она успевает купить себе две блузки и босо-
ножки с длиннющей шнуровкой (пятнадцать лет назад такие на-
зывались «римлянками»). Две покупательницы рядом с обувной 
витриной взволнованно обсуждают, продержатся ли острые носы 
еще один сезон или, как предсказал «Космополитен», следующим 
летом все поголовно будут носить круглоносые. В другом магази-
не она покупает прозрачную косметичку, лифчик на косточках и 
две пары трусов: с кружевами и без. Этому нравилось исключи-
тельно черное белье. Поэтому, все, что сегодня куплено – белое. 

В середине дня она сваливает покупки на жесткий стул в ко-
фейне-кондитерской, берет себе чашку латте и ждет подругу. 

Касьян, вопреки обыкновению, опаздывает всего на сорок ми-
нут. Касьян сдвигает на макушку черные очки, радостно целует 
ее в щеку крашеными губами, радостно стирает оставшийся след 
(а заодно и недавно положенный слой пудры), и радостно щебе-
чет: 

– Давай, Танюш! Рассказывай, что там у вас случилось. 
Таня рассказывает. Касьян слушает очень правильно: она высо-

ко поднимает брови, изумляясь, крутит головой, как бы не веря 
в реальность произошедшего, и наконец, негодует: 

– Мудак! Он однозначный мудак! 
Касьян решительно хлопает ладонью по столу: 
– Так!… В нашем клубе прибыло?… 
И Таня соглашается с ней. 

* * *

Таня с Касьяном идут в ближайшую оптику. Таня носит линзы, у 
Касьяна – стопроцентное зрение. Но они и не смотрят на обычные 
оправы. Они ищут солнцезащитные очки. Солнцезащитные очки 
– это хобби Касьяна. 

Их у нее несколько сотен. Начиная с каких-то древних, еще пя-
тидесятых, что ли, годов, принадлежащих Касьяновой маме и рас-
копанных на даче. Солнцезащитные очки – это и коллекция, и 
любимый Касьянов аксессуар. Черные очки могут оказаться на ее 

Виктория Беляева
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голове даже в разгар зимы – вместо обруча для волос, например. 
Что уж тут говорить про лето!… 

Они выбирают одни, «Версаче». Касьян смотрит с сомнением – 
это не Рио-де-Жанейро, конечно, но все-таки… Сезон в разгаре, а 
она купила только две пары. Непорядок!… И очки перекочевыва-
ют на Касьяново лицо, а те, что были на ней до этого – в сумку. 

Спустя еще полтора часа к ним присоединяется третья подруга. 

* * *

Когда Таня заканчивает свою грустную историю во второй раз, тре-
тья подруга машет рукой: 

– Не обращай внимания. 
– Как это, не обращай внимание?! – возмущается Касьян, – Мас-

ленникова, ты в своем уме?!
Масленникова – всегда в своем уме. Она самая трезвомыслящая 

из них троих и самая сдержанная. 
– Ничего удивительного не произошло, – говорит она и пожима-

ет плечами. – Мудак лишний раз подтвердил свою мудацкую сущ-
ность. Или Таня чего-то другого от него ожидала?… 

Таня тоже пожимает плечами. 
– В клубе – очередное пополнение, только и всего. – говорит Мас-

ленникова. – И Тане надо искать нового мужчину. И я предлагаю 
заняться этим прямо сейчас. 

– В интернет-кафе? – кричит Касьян, – Нет! Ни за что!…
Но Таня ее урезонивает: 
– Касьян, так не честно… 
Сайты знакомств – это хобби Масленниковой. Некоторые счи-

тают, будто это вообще ее болезнь, но это не так. Масленникова 
даже модем выбросила – прямо из окна на асфальт, чтобы дома не 
оставалось лишнего соблазна, и теперь шарится в сети только на 
работе. А по выходным – в интернет-кафе. Нечестно лишать подру-
гу долгожданной радости. 

Они садятся каждая в свою машину: Таня – в ярко-желтую «Шко-
ду» Касьян – в серый «Фольксваген-Гольф», Масленникова – в тем-
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но-синее «Рено». Три машины, одна за другой, движутся на Пят-
ницкую. 

* * *

В кафе на Пятницкой они проводят три часа. Сидят за соседними 
компьютерами и через чат пытаются сосватать Тане нового муж-
чину. Ничего не выходит. Мужчины требуют Танину «фоту», а ни-
какой фоты нет: возить с собой оцифрованное изображение Таня 
как-то не догадалась. 

Масленникова ведет одновременно три диалога – с тремя муж-
чинами, один из которых уверен, что она пухленькая застенчивая 
простушка, второй – что она кинозвезда, берегущая свое инкогни-
то… Третьему Масленникова представилась пациенткой частной 
психической клиники, где в качестве эксперимента опробуется 
новый вид лечения: интернет-терапия. 

Таня забросил чат и роется в сайтах, посвященных диетам и здо-
ровому образу жизни. Каждый раз, когда очередной этот оказы-
вается в прошлом, ей овладевает жажда немедленных перемен и 
самосовершенствования. 

Касьян, попивая зеленый чай, лениво играет в «lines». Ей скучно 
тут, но ничего не поделаешь. В конце концов, впереди кино – так 
можно и потерпеть немного. 

Ночные кинозалы – это нравится всем троим. 
Подруги берут по гигантскому стакану с поп-корном и по бу-

тылочке диетического пойла, чтобы хоть как-то компенсировать 
калорийность слоновьей порции кукурузы. Они редко догадыва-
ются заранее выбрать фильм, и частенько попадают на откровен-
ную белиберду. Но сегодня определенно повезло: идут «Мечтате-
ли». 

– Это Ботичелли? – с умным видом спрашивает Масленникова. 
Касьян хохочет. 
– Ботичелли – итальянский художник эпохи Возрождения, – объ-

ясняет подруге Таня. – А режиссер – Бертолуччи. 

Виктория Беляева



– А, ну да, – кивает Масленникова, – Перепутала. 
– Скажи честно, что не знала, – подначивает Касьян. – Деревня!… 

Масленникова, это же величайший режиссер! Ему черт знает, сколь-
ко лет! Он еще «Ромео и Джульетту» с Оливией Хасси снимал!

– «Ромео и Джульетту» снял Дзифирелли, – говорит Таня, – Все, 
пора. Пойдемте в зал. 

* * *

«Мечтатели» – хороший фильм. Просто хороший фильм. Роскош-
ные краски. Прекрасные актеры. Восхитительная работа операто-
ра. Хочется встать и аплодировать, что выглядело бы глупо в полу-
пустом кинозале глубокой ночью. 

– Круто! – говорит Масленникова. 
– Супер! – говорит Касьян. 
Все трое выходят из зала притихшие. 
На стоянке, где в ряд выстроились «Шкода», «Гольф» и темно-си-

нее «Рено», они раскладывают на капоте карту Москвы и тычут 
пальцами. 

– Вот тут поедем! – говорит Касьян. 
– А через набережную не ко-

роче? – с сомнение спрашива-
ет Масленникова. 

– Это же мой район, я что, 
не знаю? – обиженно спраши-
вает Касьян. 

Масленникова соглашается. 
– Много у тебя осталось? – 

спрашивает Таня, – Хватит?… 
Или надо заехать, купить?

Масленникова ныряет в ма-
шину, достает из «бардачка» 
коробку, из коробки – два тю-
бика, израсходованные напо-
ловину.
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– За глаза хватит! – убеждает она. – Касьян, а краска?… 
Касьян выразительно трясет вынутым из машины баллончиком. 

Там довольно много еще плещется. 
– Куртка белая, – спохватывается Масленникова, глядя на Таню. 

– Светится будет. Засекут… – Она задумывается. – Мой пиджак на-
денешь! – распоряжается она. – Я в блузке останусь. Все черное, 
незаметно будет. 

– Лучше бы, конечно, в квартире… – мечтательно говорит Кась-
ян. – Ты уверена, что не получится? 

Таня мотает головой: 
– Там вахтерша. И меня в лицо знает. 
– Ну и ладно, – Масленникова машет рукой, – Гараж – тоже хоро-

шо…. Ну, что? По коням?
– По коням! – кричит Касьян, и они разбегаются – каждая в свою 

машину. 

* * *

Ночные гонки – это тоже их хобби. 
Конечно, это не настоящие гонки. В городе полно милиции, да и 

дороги оставляют желать лучшего, поэтому никто не разгонится 
больше ста двадцати. Но какое же это захватывающее ощущение 
– нестись по темным улицам, таким непривычно пустынным, ду-
рачась, обгоняя друг друга, то выстраиваясь в шеренгу, то в колон-
ну… 

Они нагоняют одинокую старую «Волгу» и идущее впереди «Рено» 
Масленниковой резко снижает скорость и подрезает чужую маши-
ну, становясь впереди нее на минимальной дистанции. «Волга» 
шарахается было вправо, но следом идущий «Гольф» принимает 
игру, и, выбросив правый поворотник, прижимает «Волгу». Жел-
тая «Шкода» прикрывает путь отступления слева. 

«Волга» взята в «коробочку». Теперь все четыре машины едва дви-
жутся – на спидометрах не больше сорока. Водитель «Волги», пожи-
лой кавказец, неуверенно улыбаясь, крутит головой: 

– Дэвачки, вы што? – спрашивает он. 
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– Дядя, дай покататься! – кричит ему справа Касьян. 
– Мы ненадолго! Покатаемся – и вернем! – кричит Таня. 
Водитель и пассажир «Волги» уже испуганы. «Волга» пытается рез-

ко затормозить, чтобы вырваться из окружения, но девушки готовы 
к этому фокусу: они так же резко замедляют движение. Машины ос-
танавливаются на светофоре. На лице кавказца – отчаяние. 

Масленникова открывает дверь, оглядывается назад: 
– Испугался, дядя? – смеется она. – Не боись! Солдат ребенка не 

обидит! 
И едва гаснет на светофоре красный, «Рено» стремительно сры-

вается с места. Следом за ней устремляются «Шкода» и «Гольф». В 
зеркало Таня видит, что «Волга» еще какое-то время остается не-
подвижной, а потом медленно и неуверенно трогается. Поворот 
направо – и «Волги» уже не видно. 

Таня паркуется у супермаркета, рядом останавливается еще две 
машины. Хлопают дверцы. Крякают сигнализации. 

Таня оставляет белую куртку в машине. Масленникова снимает 
свой пиджак и отдает Тане: белая блузка скрывается под черной 
материей. Теперь ее не так просто разглядеть в темноте. 

Перчатки – резиновые, хирургические – они надевают по доро-
ге. Не для того, чтоб не оставлять следов – чтоб рук не испачкать. 
Хотя… Береженого бог бережет. 

– Вот сюда, – шепотом говорит Таня, – Четвертый отсюда. Осто-
рожней, там щебень. Окна совсем рядом. Поэтому – как можно 
тише. 

– Ученого учить – только переучивать, – отвечает Касьян тоже 
шепотом. – Пошли!…

По узкой дорожке, едва различимой в темноте, они проходят под 
окнами дома. Окна темные, все спят – а чего бы не спать людям в 
половине третьего?… Щебенка под ногами предательски трещит. 
Идущая впереди Касьян испуганно замирает на одной ноге… Нет, 
все спокойно. Касьян проходит вперед. Таня движется вдоль гара-
жей контейнеров, отсчитывая: первый, второй, третий… Вот этот. 
Масленникова замыкает шествие. 

Пока подруги обозревают окрестности, прислушиваясь, не идет 



ли кто, Таня достает коробочку, взятую у Масленниковой. Глаза 
уже привыкли к темноте, и видно почти все. Прямо на коробочку 
она выдавливает густое содержимое одного тюбика, следом – вто-
рого… Замешивает поднятой с земли щепкой. 

Откидывающаяся дверь гаража заперта на два навесных замка. 
Очень знакомые замки. До слез знакомые замки. Сколько раз она 
сама открывала и закрывала их, когда они приезжали сюда на ма-
шине этого. Глаза становятся горячими и начинают чесаться. Таня 
набирает на щепку побольше содержимого, добытого из тюби-
ков. Отличный патентованный клей. Клеит насмерть, проверено. 
Она набирает густого клея на щепку и аккуратно замазывает им 
личинку замка, стараясь, чтобы как можно больше содержимого 
просочилось вглубь. 

Масленникова забирает у нее коробочку с размешанным клеем 
и другой щепкой начинает замазывать второй замок. Касьян же 
достает из кармана баллончик с краской – и прямо на двери гара-
жа пишет: 

«Добро пожаловать в клуб мудаков!»
Покончив с работой, девушки торопливо срываются с места – и 

почти бегом несутся прочь из этого двора. У супермаркета, где ос-
тавлены машины, на Таню нападает хохот. 

– О-о-о! – кричит она, – Как же он завтра повеселится!
– Ха! – смеется Масленникова, – Сережа после этого, как послед-

ний дебил, спиливал замки вручную!
– Девочки, – говорит Касьян неодобрительно, – Мы начали повто-

ряться. Пора изобрести что-то новенькое, не находите?… 
Пора. Фокус с гаражными замками они действительно продела-

ли уже дважды – с бывшим бойфрендом Масленниковой Сережей 
– и теперь вот с Таниным этим. Бывшим Таниным этим. Вернее, 
бывшим Таниным мужчиной, вчера оказавшимся этим. 

До этого были: 
– разбитые окна в квартире Николая (вероломный приятель Ка-

сьяна);
– вымазанная собачьим дерьмом дверная ручка в квартире Ди-

мусечки (ошибочный выбор Масленниковой);
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– политый растворителем краски автомобиль Костика (еще одна 
ошибка Масленниковой);

– беременная девушка, явившаяся жене Касьянова Саши с тре-
бованием «отдать мужика по-хорошему» (коллега Масленниковой, 
согласившаяся сыграть нехитрую роль исключительно из чувства 
солидарности);

– элитная такса предыдущего Таниного этого, над которой этот 
трясся, как над самым дорогим в жизни – такса была выкрадена 
в разгар течки и повязана с пожилым мопсом Касьяновой бабуш-
ки…

Много чего было, словом. 
Клуб мудаков расширялся потихоньку. На недостаток мудаков в 

их жизни жаловаться не приходилось. 
– Мелочь, а приятно, – говорит Масленникова, улыбаясь и сладко 

зевая, – Ну что, по домам?
– С чувством исполненного долга, – говорит Касьян. 
– И глубокого удовлетворения, – добавляет Таня. 
Скоро начнет светать. Черт возьми, ночь прошла не зря!
Что может быть приятнее вечера в хорошей компании? Что мо-

жет быть веселее прогулки по магазинам, хорошего фильма, гон-
ки по ночному городу?… Ни-че-го! 

Что может быть слаще мести?
Разве что – сон на рассвете воскресного дня. Крепкий спокойный 

сон. 



Эйфория

роснулся с ощущением счастья. 
Никаких предпосылок для этого не было. Ничего особен-

ного не свершилось накануне, день был как день, и спать 
ложился в самом обычном состоянии: туповато-рассеянном, без-
различно-усталом. И проснулся не от поцелуя, не от луча солнца, 
заползшего на подушку: был один, а за окном серенько так све-
тилось. День не праздничный, не воскресный, не памятный чем-
либо. Словом, ничто не предвещало. 

И тем не менее – проснулся счастливым. Еще не успев открыть 
глаза, еще только сознавая про себя, что уже не во сне, почувствовал 
– счастлив. Открыл глаза, улыбнулся серому небу в окне. Счастлив!

Вдруг ощутил неодолимое желание почувствовать себя моло-
дым, крепким, бодрым. Соскочив с кровати, взялся махать рука-
ми: вверх, в стороны, вниз, снова в стороны. Тело, еще не совсем 
живое со сна, очумело от неожиданного, по спине, по рукам по-
бежали теплые токи. Энергичные приседания, решительные на-
клоны: голова закружилась, комната поплыла, а зеркало в дверце 
шкафа отразило немножко сумасшедшую, совершенно счастливую 
небритую рожу. 

Весь горячий, на дрожащих с непривычки ногах, твердым шагом 
проследовал в санузел. Даже журчалось как-то иначе, не по-всег-
дашнему – бодрей! Веселей!

 Влез под душ – сначала горячий, потом холодный, потом снова 
горячий. Ежился, подвывал, впервые, кажется, в жизни, ловил от 
этой изощренной мазохистской забавы настоящий кайф. Ярост-
но растирал мочалкой плечи, и чудилось, будто мышцы под ко-
жей были чуть крепче, чуть более упруги, чем обычно. Кафельная 
плитка у бортика ванны отвалилась. Когда, интересно?... Сегодня 
же приклею! – сказал себе, и внутренне восхитился собственной 
готовностью в самом деле приклеить сегодня же. 

Быстро, но тщательно выскреб лицо бритвой. И кожа на лице 
показалась сегодня глаже, мягче обычного. 

П
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Вышел из ванной, встряхнул мокрыми волосами. Ничего, успеют 
высохнуть. Пошел на кухню. Открыл холодильник: полпомидора, 
постное масло, черствый кусок батона, четырнадцать яиц. Нарезал 
батон, обвалял в яйце, подсолил, бросил на сковородку, где шипе-
ло масло. Нарезал полпомидора. Насмешливо оглядел банку с рас-
творимым кофе, достал из шкафчика сто лет валявшуюся пачку с 
остатками молотого, сполоснул турку, поставил на огонь. Запахло 
головокружительно. Есть со сковороды, стоя, как бывало обычно, 
не стал. Поставил на стол белую тарелку, выложил поджаренный 
хлеб, полукружья помидоров. Ел ножом и вилкой, пил ароматный 
кофе. Вымыл посуду. Вымыл! Послушал себя: к беспричинному 
ощущению счастья теперь присоединилась гордость за поступки. 

На брюки навел острейшие стрелки. Надел. Надел чистую рубаш-
ку. Вчерашнюю – не поленился, отнес в ванную и бросил в таз. 

Взглянул на часы: опаздывал против обычного минут на десять. 
Впредь надо вставать на десять минут раньше, сказал себе. 

И в метро было как-то необычно. Все женщины в это утро будто 
сговорились – причесаны с фантазией, одеты нарядно. И не просто 
нарядно, а с подтекстом: юбки и брючки туго натянуты на попах, 
кофточки облегают груди, груди колышутся на ходу, бедра ходят 
словно бы сами по себе, туфельки сплошь на каблуках. А главное 
– готов был поклясться, – не было сегодня на их лицах привыч-
ного выражения, этого их презрительного а-ты-то-куда-недоделок-
долбаный-вали-отсюда-не-для-тебя-цвету. Смотрели все больше 
спокойно, многие благожелательно, некоторые – с интересом. 

Может быть, подумалось, что-то и впрямь изменилось сегодня? 
Вряд ли стал выше ростом и шире в плечах. Но все же. Что-то же та-
кое произошло? Что-то, что и им, женщинам, тоже стало заметно?

Втянул живот, распрямил плечи. Встал среди ожидающих. Вроде 
и в толпе, вроде и такой же, как все, а все-таки сам по себе. И тем 
немножко особенный. Скосил глаза на стоящего справа: мутный 
взгляд, поникшие усы, и изо рта, поди, пахнет. Посмотрел украд-
кой на стоящего слева: затрепанная рубашка, сутулые плечи и 
плешь на макушке. А главное – мятые брюки. Совершенно мятые 
брюки, будто их жевали кто. Тьфу, позорище-то какое!… Опустил 



взгляд на собственные штанины: ровные, идеальные, они уходили 
вниз стремительными колоннами. Преисполнился.

Вместе с согражданами втиснулся в вагон. Прежде: бестолковая 
суетливость, ужас, что не удастся войти, что затопчут насмерть, 
унижение, ненависть к окружающему быдлу и привычная тупая 
тоска от того, что сам такое же быдло и есть. Нынче: спокойствие 
и уверенность в жестах, мягкий напор, доброжелательная насмеш-
ка по отношению ко всем этим несчастным, обделенным, обижен-
ным судьбой и сознание собственного превосходства, и готовность 
защитить слабого, и решимость противостоять злу. 

И место досталось удачное – напротив входа, у противополож-
ных дверей, в углу. И – чуть повернув голову, – еще один неждан-
ный подарок: вместо пожилой мясистой туши или пьяной с утра 
небритой хари, рядом, совсем рядышком, точеная головка, вью-
щиеся над маленьким ухом волосы, страдальческий надлом брови. 
Рискнул: оторвавшись от вожделенного безопасного угла, отступил 
в сторону и движением подбородка предложил королевне пере-
меститься. Она шагнула в освободившееся пространство. Жестом, 
когда-то подсмотренным у кого-то другого, сильного и уверенного, 
уперся одной рукой в поручень, другой в дверь, оказавшись лицом 
к лицу с королевной и спиной, и руками защищая ее от грубой 
толпы. Внутренне обмер, оценив, как интимно получилось, ждал 
уже недовольной мины и гневных слов, но королевна благодарно 
улыбнулась и стала смотреть куда-то в висок. Так старательно кон-
центрировала взгляд, что обожгло догадкой – стесняется, прячет 
глаза. Не за убогого держит, от которого и спасение можно при-
нять, не заметив, а за равного, за достойного. Понял, что можно 
и телефончик попросить. Даже если не снизойдет королевна до 
телефончика, то отделается кокетливой шуткой, не смешает с гря-
зью единым взглядом. 

На телефончик, правда, не решился. Подумал, что на сегодня и 
этого хватит. Темное стекло вагона отразило великодушное лицо 
порядочного и сильного человека. 

 От метро уже не бежал. Шагал упруго, спокойный и собранный. 
Так шагают в кино супермены: кажется, что гуляет, но, выскочи 
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из-за кустов враг, размеренно идущее тело раскручивается тугой 
пружиной и валит с ног молниеносным выбросом кулака. В офис 
вошел минута в минуту. 

Улыбнулся девушкам на ресепшене, обнажив зубы до десен. 
Девушки переглянулись и проводили совершенно одинаковыми 
взглядами: силились узнать. Не глядя бросил портфель у своего 
стола, и портфель встал как раз туда, куда должен был. Единым 
жестом поздоровался сразу со всеми и всех очаровал. Сел за стол, 
включил компьютер, сразу же углубившись в работу. Внутренне 
посмеивался, ощущая над головой перекрестье взглядов: что это с 
ним? А кто ж его знает… 

Привычного долгого часа на то, чтобы «въехать» в оставленный 
со вчерашнего документ, не понадобилось. Сразу в памяти всплы-
ло необходимое. Быстро пробежал глазами ранее набранное. Уди-
вился убогости слога и скованности мысли. Решительно открыл 
новую страницу и защелкал клавишами. Документ, над которым 
ни шатко, ни валко, работал до того неделю, в два часа был пере-
писан заново. Дельно, толково, точно. С чувством блаженной уста-
лости мысли откинулся на спинку кресла, потянулся до хруста в 
костях. Послушал себя: счастлив, горд. 

На обеде в столовой ни секунды не промедлил у стойки с под-
носом в руках: уверенно шагнул к ближнему столику, где сидела 
Она. Обычно окруженная стайкой подружек, сегодня Она была 
одинока. Чудеса продолжались. Подчиняясь волшебной режиссу-
ре дня, поставил, ничего не пролив, поднос на столик, сел на-
против, и только тогда – на всякий случай – поинтересовался, 
не помешал ли. Тон вопроса оставлял только один возможный 
вариант ответа. 

Удивленно и растерянно смотрела Она. Еще бы! Не помнила. Не 
замечала раньше. Много разных вокруг, среди которых так легко 
затеряться забитому, серому, в мятых брюках. Улыбнулся ей обезо-
руживающе, сказал смешное – улыбнулась и Она. Сказал приятное 
– Она зарделась и опустила глаза к тарелке с супом. 

Вдруг открылся талант говорить на разнообразные темы легко 
и остроумно. Вскользь удивился – почему не получалось раньше? 



Как будто мешало что-то, как будто на выходе стоял фильтр, про-
пускающий лишь тупое и невнятное, а все важное, яркое, все, что 
рассказало бы о самобытной красоте личности, оставалось внутри. 
Расходясь с обеда, обменялись взглядами. Посмотрел многозначи-
тельно. Она ответила взглядом задумчивым и оценивающим. 

Вернулся за свой стол. Обнаружил, что делать больше нечего. То, 
на что было отпущено еще несколько дней, завершил досрочно. 
Удивился. Повспоминал, чем занимался в прошлую неделю, в по-
запрошлую, до этого. Ужаснулся: дни проходили в безделье. Понял: 
перерос свою должность. 

Ни минуты не задумываясь, отправился в Кабинет. В приемной 
секретарша засомневалась было, но мягкий напор проложил путь 
к победе. За дверью Кабинета ноги не начали дрожать, голос не 
стал срываться. Изложил все сжато и деловито. Выглядело обосно-
ванно. Расширившиеся от изумления глаза Хозяина Кабинета на-
смешили. Погоди, погоди, то ли еще будет! Ему обещали рассмот-
реть. В кратчайшие сроки. 

С работы шел скорыми шагами. Часть пути преодолел пешком. 
Непривычная усталость в ногах радовала. Человек прямоходящий 
– это звучит гордо! Хватит сидеть, хватит наращивать на хилом 
теле дряблый жирок. Шел по заранее выстраданному маршруту, 
прямо к вывеске, на которую столько раз неуверенно поглядывал 
прежде из окна троллейбуса. 

Вошел. Поспрашивал. Заглянул в кошелек и решил, что можно. 
Купил абонемент на следующий месяц, так надежнее. Из приотк-
рытой двери тянуло кислым и острым запахом горячего пота, гро-
мыхало железо тренажеров. 

Выйдя из метро, успел до закрытия в хозяйственный. Приобрел 
пачку клея для плитки. Потом – в продуктовый: хлеб с отрубями, 
пакет молока, пупырчатые огурцы, картошка, слегка увядшая зе-
лень, пряные приправы и свиные ребрышки. 

Дома готовил, мёл, чистил, клеил плитку. Поужинал. Вымыл по-
суду. 

Посмотрел на часы. Не поверил глазам. Время было. Время – 
было!…
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Игнорировав телевизор, подошел к книжному шкафу. Достал 
давно отложенное, вызывавшее малодушное желание оставить на 
потом, а лучше – навсегда. Раскрыл на первой странице. Погрузил-
ся в чтение. Спустя четверть часа поднялся, чтобы взять карандаш 
и отмечать на полях.

Около полуночи отложил книгу. Был впечатлен. 
Включил телевизор. Минуя боевики и детективы, дощелкал до 

канала, где шли новости. Вдумчиво изучил обстановку. Подивился 
важности происходящего. Поискал причин, по которым не инте-
ресовался раньше. Не нашел. 

Досмотрев новости, выключил телевизор. Застелил постель све-
жим бельем, лег. Уснул мгновенно. 

Проснулся в третьем часу ночи. Сердце колотилось, лоб покры-
вала испарина. Утренний энтузиазм сказывался в болевших мыш-
цах. На дрожащих ногах добрел до кухни, выпил воды прямо из-
под крана. Присел на табуретку, обхватил голову руками, застыл в 
ужасе. 

Что ж теперь дальше-то делать? 
Дальше-то теперь – что?!

Виктория Беляева – 
руководитель службы райтинга 

Коммуникационного агентства АГТ



Илья Малякин
Волшебный корабль

корабель корабель
не видать тебе земель
не видать веселых вод
угодил ты в переплет

вдалеке от людных трасс
заплутался твой компас
словно в сети в паруса
угодили небеса

в них ни солнца ни луны
только бездна буруны
и к бушприту навсегда
приторочена звезда
 
у штурвала гроб стоит
в том гробу процессор спит
неспокойным мертвым сном
гулок в трюме метроном

Илья Малякин
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весь построен без гвоздей
из ногтей да из когтей
намотались на винты
двадцать тысяч пустоты

отказали тормоза
занайтованы глаза
лишь в машине держит пар
позабытый кочегар

вострый лом в его руке
красна дырка на виске
на ногах черны носки
нет в душе его тоски

да и нету ни души
расточились кореши
лишь у самого чела
песню ласточка свила 
как невидимый конвой
у него над головой

толи уголь он кладет
толи нитку он прядет
но не видит ничего
что под носом у него

с ним за дальнюю черту 
уплывает на борту

корабельный серый кот
потерявший счет широт

тихо песенку поет
да орешки все грызет
а орешки не просты – 
в них пентакли да кресты

так к подлунным берегам
он плывет назло врагам
где не будет ни войны
ни чумы и ни страны

там одна за годом год
кошка пестрая живет
так плутовка хороша
он подарит ей мыша

олимпийских семь колец
и потащит под венец
долго будут поживать
да посевы пожинать

и не будет им видна
та, другая сторона
где в напрасной высоте
грезит мир о красоте -

той, что спасет его
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Илья Малякин

Домашний Юнг
1.

он был металлом в день
когда лучше немножко 
воздухом
водою немножко
он был север 
черный как кошка
и отбрасывал тень

лучше бы конечно эфиром
флогистоном
в их различии мнимом
лучше сумма огня и востока
но прежде всякого торга
и глины
и надежды на
лучше деревом наполовину
в этом следует глубина

но ему
высота 
ослепляющая поверхность
дыхание 
сохраненное под запретом
точность 
переходящая в верность
оборотная сторона 
всех частей света

камнем лишь не хотел
потому что чресла
и глаза

застрелят 
ракушками и песком
врежут точку отсчета места
приставят к виску виском
и поместят в темноте

таков был расклад тел 
небесных
в этот день
и порядок дел

2.

Между мной и тобой
эта странная тварь
незажатая дверь
отставной календарь
человечек с другой головой

Он почти как живой
он почти не умеет словарь
он один только раз
точно хруст под ногой
точно сахар
раствори и ударь

Насовсем посмотри
как насквозь огибает поток
задевая его
как потом уцелеет никто
как уже наступает потом
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Если даже сложенье 
уже не способно менять
положение чисел
и обруч 
как будто (или нет?)
передвинут на золото
и в состояние дня

Эта тварь говорит о тебе
эта тварь говорит обо мне
как в такой глубине

3.

Х.

железная крыса
маленькая хозяйка 
переполненного лабиринта
хранительница последнего 
кризиса
воспоминания лечащая 
аспирином

выходит посмотреть с мыса
в середину или за море
и по самой предельной мере
отдыхать в продолжении часа

задыхаясь каменным дымом
нарекать эту бездну 
бедой и домом
обноситься словесным тыном
повторяя как мантру 
и непрестанно:

«Я хочу быть волной морскою,
Я хочу быть морскою солью,
Я хочу быть убойным селем,
Я хочу быть собой усталой.

Я себя повторяю в мыслях,
Я тебя сохраняю в чувствах,
Я другим уступаю часто,
А потом забываю честно.

Я хочу быть идеей вещи
И напиться не этой чашей;
Я встречаюсь намного чаще,
Но, наверно, в соседней роще.

По утрам я смотрю предметы,
Но не то же, совсем не то же.
То, что позже – намного 
позже,
Но лишь это не стоит платы...»

и едва только из стали
проклюнется игла с 
содержательным окончаньем
она уходит в начало
пробовать на вкус 
кровь и лимфу печали

но предметы иначе не стали
потому что так означали
что есть среди них лучше 
приспособленные
для железа и стали



* * *
Подзаборная магия банок 
консервных
и ржавых гвоздей
разговоры 
с цепными животными
мир без прописок, 
почти без участья людей
пограничные подати мусорным 
бакам

стоялых деревьев конвой
зона – двор запредельный
и кто-нибудь полувечно живой

нам подскажет движенье
и не запретит воровство
звезды неба запрет за сараи
чтоб стало не легче всего
сосчитать эти доски
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Илья Малякин – 
руководитель направления 

Аналитического агентства «Смыслография»

да окурки на мерзлом полу
баб оплавленных ласки
недопитой водки золу 

все что знает последний
из демонов полуподвальных
предстоит по иному открыть
тайный смысл 
матерков на скамейке
рисунок плевков
и мелодья 
семейных скандалов
все рождает проклятье
которое пивом одним 
не избыть

запахнув наши куртки
на лбу наколов документы
зная в небе презренье 

и всяко иную беду
мы останемся здесь
а белья перелетные ленты
нас поманят и сгинут до ветру
но там ничего не найдут

так загадано словом 
не тайным
и так нам назначит 
жестокость
этих глаз приподъездных 
старухи от пыли слепой
что протянет не руку 
а просто прильнет к водостоку
и направленно выпьет

другого кого-нибудь

и не призовет за собой



Иллюстрации 
Красновой Елизаветы




